Сад Доктора
12 сентября 2023 г.Доктор Торн Энтони Троллопа входит в серию книг HackerNoon. Вы можете перейти к любой главе этой книги здесь. Сад Доктора
Сад доктора
Мэри удалось успокоить своего возлюбленного, приняв весьма пристойную манеру поведения. Затем ей предстояла более трудная задача — успокоиться. Молодые леди в целом, возможно, столь же восприимчивы к более мягким чувствам, как и молодые джентльмены. Фрэнк Грешэм был красив, любезен, ни в коем случае не дурак интеллектом, превосходен сердцем; и более того, он был джентльменом, поскольку был сыном мистера Грешема из Грешемсбери. Мэри была как бы воспитана в любви к нему. Если бы с ним случилось что-нибудь кроме хорошего, она бы плакала, как о брате. Поэтому не следует думать, что, когда Фрэнк Грешэм сказал ей, что любит ее, она услышала это совершенно равнодушно.
Возможно, он не произнес своего заявления с тем уместным языком, на котором обычно описываются подобные сцены. Дамы, возможно, подумают, что сама мальчишеская манера его поведения должна была удержать Мэри от каких-либо серьезных размышлений на эту тему. Его «ты, не так ли, не так ли?» не похоже на поэтические восторги вдохновенного любовника. Но, тем не менее, теплота была, и реальность в ней не была сама по себе отталкивающей; и гнев Мэри — гнев? нет, не гнев - ее возражения против заявлений, вероятно, не были основаны на абсурдности языка ее возлюбленного.
Мы склонны думать, что смертные любовники не всегда обсуждают эти вопросы в той страстной поэтической фразеологии, которая обычно считается подходящей для их описания. Человек не может хорошо описать то, чего он никогда не видел и не слышал; но абсолютные слова и действия одной из таких сцен когда-то стали известны автору. Супруги ни в коем случае не были плебеями и не соответствовали надлежащим стандартам высокого положения и воспитания; это была красивая пара, жившая среди образованных людей, достаточно предавшихся умственным занятиям и во всех отношениях такая, какой и должна быть пара вежливых любовников. Важнейший разговор проходил именно так. Местом страстной сцены стал берег моря, по которому они гуляли осенью.
Джентльмен. «Ну, мисс…, вкратце это так: я здесь; вы можете взять меня или оставить».
Леди царапает зонтиком желоб на песке, чтобы немного соленой воды вытекло из одной дыры в другую. «Конечно, я знаю, что это все ерунда».
Джентльмен. «Ерунда! Ей-богу, это вовсе не чепуха: пойдем, Джейн, вот я: пойдем, ты хоть что-нибудь можешь сказать».
Леди. "Да, полагаю, я могу что-то сказать."
Джентльмен. "Ну и что же будет: взять меня или оставить?"
Леди — очень медленно и, возможно, с трудом произносящим голосом, продолжает в то же время свою инженерную работу в более широком масштабе. «Ну, мне не совсем хочется тебя оставлять».
Итак, дело было решено, решено весьма уместно и с удовлетворением; и дама, и джентльмен подумали бы, если бы они вообще когда-нибудь задумывались об этом, что это самое сладкое мгновение в их жизни было украшено всей поэзией, которой следует святить такие минуты.
Когда Мэри, как она думала, должным образом подчинила себе молодого Фрэнка, предложение любви которого, как она, по крайней мере, знала, было в такой период его жизни полной нелепостью, тогда она нашла необходимым подчинить себя. Какое счастье на земле могло бы быть больше, чем обладание такой любовью, если бы истинное обладание было справедливо и честно доступно ей? Какой мужчина может быть более привлекательным, чем мужчина, выросший из такого мальчика? И потом, разве она не любила его, уже любила, не дожидаясь перемен? Разве она не чувствовала, что в нем, в нем и в ней самой есть что-то такое, что могло бы так хорошо подходить им друг другу? Было бы так приятно быть сестрой Беатрис, дочери сквайра, принадлежать Грешемсбери как неотъемлемая часть самого себя.
Но хотя она и не могла сдержать этих мыслей, ей ни на секунду не пришло в голову принять предложение Фрэнка всерьез. Хотя она была взрослой женщиной, он все еще был мальчиком. Ему придется увидеть мир, прежде чем он в нем поселится, и перед тем, как жениться, он поменяет свое мнение о женщине полдюжины раз. Кроме того, хотя ей и не нравилась леди Арабелла, она чувствовала, что чем-то обязана, если не своей доброте, то, по крайней мере, своему терпению; и она знала, чувствовала внутреннюю уверенность, что она поступит неправильно, что мир скажет, что она поступает неправильно, что ее дядя сочтет ее неправильной, если она попытается воспользоваться тем, что произошло.
Она ни на мгновение не усомнилась; она ни на мгновение не предполагала, что когда-нибудь станет миссис Грешэм, потому что Фрэнк предложил сделать ее такой; но, тем не менее, она не могла не думать о том, что произошло, — думать об этом, вероятно, гораздо больше, чем сам Фрэнк.
Через день или два, вечером накануне дня рождения Фрэнка, она была наедине со своим дядей, гуляя в саду за их домом, а затем попыталась расспросить его с целью узнать, годна ли она по своему рождению для жена такого человека, как Фрэнк Грешэм. Они имели обыкновение гулять там вместе, когда летним вечером он оказывался дома. Это случалось нечасто, поскольку часы его труда значительно превышали обычные для высшего рабочего мира часы, а именно часы между завтраком и ужином; но те минуты, которые они таким образом провели вместе, доктор считал, пожалуй, самыми приятными в своей жизни.
«Дядя, — сказала она через некоторое время, — что вы думаете об этом браке мисс Грешэм?»
«Ну, Минни, — так он ласково называл ее, — я не могу сказать, что много думал об этом, и не думаю, что кто-то другой тоже».
«Она, конечно, должна подумать об этом, и он, я полагаю, тоже».
«Я в этом не настолько уверен. Некоторые люди никогда бы не поженились, если бы им приходилось думать об этом».
"Наверное, поэтому ты так и не женился, дядя?"
«Либо так, либо слишком много об этом думаешь. Одно так же плохо, как и другое».
Мэри еще не сумела приблизиться к своей цели; поэтому ей пришлось прерваться и через некоторое время начать снова.
«Ну, во всяком случае, я думал об этом, дядя».
«Это очень мило с вашей стороны; это избавит меня от хлопот; и, возможно, спасет и мисс Грешэм. Если вы все тщательно обдумали, этого будет достаточно для всех».
«Я считаю, что мистер Моффат — человек беспризорный».
«Он, без сомнения, исправится в этом вопросе, когда у него появится жена».
«Дядя, ты гусь, и, что еще хуже, очень провокационный гусь».
«Племянница, вы гусак; и, что еще хуже, очень глупый гусак. Что для нас с вами семья мистера Моффата? У мистера Моффата есть то, что стоит выше семейных почестей. Он очень богатый человек». >
«Да, — сказала Мэри, — я знаю, что он богат; и я полагаю, что богатый человек может купить все, кроме женщины, которая того стоит».
«Богатый человек может купить что угодно», — сказал доктор; «Я не хотел сказать, что мистер Моффат купил мисс Грешем. Я не сомневаюсь, что они очень хорошо подойдут друг другу», — добавил он с видом решительного авторитета, как будто закончив тему.
Но его племянница была полна решимости не дать ему пройти мимо. «Теперь, дядя, — сказала она, — ты знаешь, что претендуешь на большую долю житейской мудрости, которая ведь в твоих глазах вовсе не мудрость».
"Я?"
«Вы знаете, что да, а что касается непристойности обсуждения брака мисс Грешэм…»
«Я не говорил, что это неправильно».
«О, да, вы это сделали; конечно, такие вещи нужно обсуждать. Как можно иметь мнение, если не приходишь к нему, глядя на то, что происходит вокруг нас?»
«Теперь меня взорвут», — сказал доктор Торн.
«Дорогой дядя, будь со мной серьёзен».
«Ну, серьезно, я надеюсь, что мисс Грешем будет очень счастлива в роли миссис Моффат».
«Конечно, вы так же, как и я. Я надеюсь на это настолько, насколько могу надеяться на то, чего совсем не вижу оснований ожидать».
«Люди постоянно надеются, не имея на то никаких оснований».
«Ну, тогда я буду на это надеяться. Но, дядя…»
"Ну что, дорогая?"
«Мне нужно твое мнение, искренне и искренне. Если бы ты была девушкой…»
«Я совершенно не способен высказать какое-либо мнение, основанное на столь странной гипотезе».
«Ну, а если бы вы были женатым мужчиной».
«Эта гипотеза мне совершенно не по душе».
«Но, дядя, я девушка, и, может быть, я смогу выйти замуж или, по крайней мере, подумаю о женитьбе когда-нибудь».
«Последний вариант, безусловно, вполне возможен».
«Поэтому, видя, как подруга делает такой шаг, я не могу не размышлять по этому поводу, как если бы я сам был на ее месте. Если бы я был мисс Грешем, был бы я прав?»
«Но, Минни, ты не мисс Грешем».
«Нет, я Мэри Торн; я знаю, что это совсем другое дело. Полагаю, Я могла бы выйти замуж за любого, не унижая себя».
С ее стороны было почти недоброжелательно говорить это; но она не собиралась говорить это в том смысле, который, казалось, несли эти звуки. Ей не удалось довести дядюшку до желаемой точки по намеченной ею дороге, и, ища другую дорогу, она резко попала в неприятные места.
«Мне было бы очень жаль, что моя племянница так думает», сказал он; - И мне тоже жаль, что она так говорит. Но, Мэри, по правде говоря, я почти не понимаю, к чему ты клонишь. У тебя, я думаю, не такой ясный ум - конечно, не такие ясные слова, - как с тобой обычно."
«Я скажу тебе, дядя»; и вместо того, чтобы смотреть ему в лицо, она перевела взгляд на зеленую лужайку под ногами.
— Ну, Минни, что такое? и он взял обе ее руки в свои.
«Я думаю, что мисс Грешем не следует выходить замуж за мистера Моффата. Я так думаю, потому что ее семья знатная и благородная, а он низкий и неблагородный. Когда у кого-то есть мнение по таким вопросам, его нельзя не применить к вещам и людям вокруг. один; и, применив свое мнение к ней, следующим шагом, естественно, будет применить его к себе. Если бы я была мисс Грешем, я бы не вышла замуж за мистера Моффата, хотя он весь в золоте. Я знаю, к какому рангу причислить мисс Грешем. Чего я хочу знаю, какое место мне следует причислить?"
Они стояли, когда она начала свою последнюю речь; но когда она закончила, доктор снова пошел дальше, и она пошла вместе с ним. Он шел медленно, не отвечая ей; и она, в полном рассудке, продолжала вслух тон своих мыслей.
«Если женщина чувствует, что она не унизит себя, выйдя замуж на ранге ниже себя, она также должна чувствовать, что она не унизит мужчину, которого она могла бы любить, позволив ему жениться на ранге ниже его собственного, то есть жениться на ней."
«Этого не следует», — быстро сказал доктор. «Мужчина воспитывает женщину до своего уровня, но женщина должна брать стандарты мужчины, за которого выходит замуж».
Они снова замолчали и снова пошли дальше, а Мэри обеими руками держала дядю за руку. Однако она была полна решимости перейти к делу и, поразмыслив некоторое время, как лучше всего это сделать, перестала больше ходить вокруг да около и задала ему простой вопрос.
"Торны такая же хорошая семья, как и Грешемы, не так ли?"
- В абсолютной генеалогии, моя дорогая. То есть, когда я решаю быть старым дураком и говорить о таких вещах в смысле, отличном от того, в котором о них говорит мир в целом, я могу сказать, что Торны они так же хороши, а может быть, даже лучше, чем Грешемы, но мне было бы жаль говорить это кому-либо серьезно. Сейчас Грешемы занимают гораздо более высокое положение в округе, чем Торны».
«Но они одного класса».
«Да, да; Уилфред Торн из Уллаторна и наш друг, оруженосец, принадлежат к одному классу».
«Но, дядя, я и Огаста Грешэм — мы одного класса?»
"Ну, Минни, вряд ли ты позволишь мне похвастаться, что я одного сословия с оруженосцем - я, бедный сельский врач?"
Дорогой дядя, разве ты не знаешь, что ты отвечаешь мне нечестно? Ты понимаешь, что я имею в виду. Имею ли я право называть Торнов Уллаторна своими кузенами?»
«Мэри, Мэри, Мэри!» — сказал он после минутной паузы, все еще позволяя своей руке свободно свисать, чтобы она могла держать ее обеими руками. «Мэри, Мэри, Мэри! Мне бы хотелось, чтобы ты избавила меня от этого!»
«Я не мог бы навсегда отдать его тебе, дядя».
«Я бы хотел, чтобы ты это сделал, я бы хотел, чтобы ты мог!»
«Теперь все кончено, дядя, теперь сказано. Я больше не буду тебя огорчать. Дорогая, дорогая, дорогая! Я бы любила тебя теперь больше, чем когда-либо; я бы, я бы, я бы, если бы это было возможно. Я был бы только для тебя? Чем бы я мог быть, если бы не ты?» И она бросилась ему на грудь и, обвив руками его шею, поцеловала его в лоб, в щеки и в губы.
Больше ничего по этому поводу между ними не было сказано. Мэри больше не задавала вопросов, и доктор не предоставил дополнительной информации. Ей очень хотелось бы расспросить об истории своей матери, если бы она осмелилась это сделать; но она не смела спросить; она не могла вынести, когда ей сказали, что ее мать была, а возможно, и была никчемной женщиной. То, что она действительно была дочерью брата доктора, она знала. Как бы мало она ни слышала о своих родственниках в ранней юности, как бы мало ни было слов, звучавших в ее слух от дяди о ее происхождении, она все же знала то, что она была дочерью Генри Торна, брата врач и сын старого пребендария. Об этом ей говорили пустяковые происшедшие мелочи, происшествия, которые нельзя было предотвратить; но о ее матери ни одно слово не слетело с уст. Доктор, говоря о своей молодости, упомянул ее отца; но никто не говорил о ее матери. Она давно знала, что она дочь Торна; теперь она знала также, что не была кузиной Торнов из Уллаторна; ни двоюродной сестры, по крайней мере, на обычном языке мира, ни племянницы своего дяди, если только с его особого разрешения она не станет таковой.
Когда беседа закончилась, она поднялась одна в гостиную и сидела там, размышляя. Она не была там задолго до того, как к ней подошел дядя. Он не сел и даже не снял шляпы, которую все еще носил; но приблизившись к ней и все еще стоя, он сказал так: --
«Мария, после того, что произошло, я был бы очень несправедлив и очень жесток по отношению к тебе, если бы не сказал тебе ничего большего, чем ты теперь узнала. Твоя мать была несчастна во многом, не во всем; но мир, который очень часто суров в таких делах никогда не осуждал ее за опозорение. Я говорю тебе это, дитя мое, для того, чтобы ты уважала ее память». и сказав это, он снова оставил ее, не дав ей времени произнести ни слова.
То, что он затем сказал ей, он сказал из милосердия. Он почувствовал то же, что, должно быть, чувствовала она, когда она подумала, что ей приходится краснеть за мать; что она не только не могла говорить о своей матери, но и вряд ли могла думать о ней с невинностью; и чтобы смягчить такое горе, а также отдать должное женщине, которую так обидел его брат, он заставил себя раскрыть то, что сказано выше.
А потом он медленно пошел один взад и вперед по саду, думая о том, что он сделал по отношению к этой девушке, и сомневаясь, правильно ли он поступил. Когда малышку впервые отдали на его попечение, он решил, что ни о ней, ни о ней ничего не должно быть известно о ее матери. Он был готов посвятить себя этому сиротскому ребенку своего брата, этому последнему ростку отцовского дома; но он не хотел этого делать, чтобы каким-либо образом вступить в дружеский контакт со Скэтчердами. Он хвастался про себя, что он, во всяком случае, джентльмен; и что она, если ей суждено жить в его доме, сидеть за его столом и разделять его очаг, должна быть леди. Он не стал бы лгать о ней; он никому не хотел выдавать ее за нечто иное или лучшее, чем она была; люди, конечно, говорили бы о ней, только пусть не говорят с ним; он полагал, что если кто-нибудь так поступит, то внутри него будет то, что заставит его замолчать. Он никогда не стал бы претендовать на это маленькое создание, появившееся таким образом в мире без законного положения, в котором можно было бы стоять, он никогда не стал бы претендовать на какое-либо положение, которое не было бы по сути ее собственным. Он сделает для нее станцию, насколько сможет. Как он может утонуть или выплыть, так и она должна.
Итак, он решил; но все устроилось само собой, как это часто бывает, а не было устроено им. В течение десяти или двенадцати лет никто не слышал о Мэри Торн; память о Генри Торне и его трагической смерти ушла из жизни; знание о том, что родился ребенок, чье рождение было связано с этой трагедией, знание, никогда широко не распространявшееся, растворилось в полном невежестве. По прошествии этих двенадцати лет доктор Торн объявил, что к нему переедет жить молодая племянница, дочь давно умершего брата. Как он и предполагал, с ним никто не заговорил; но некоторые люди, несомненно, разговаривали между собой. Неважно, догадывался ли кто-нибудь об истинной истине; с абсолютной точностью, вероятно, нет; с отличным подходом к этому, наверное, да. Во всяком случае, один человек, без каких-либо догадок; никакие мысли о племяннице доктора Торна никогда его не беспокоили; ему даже в голову не приходило, что Мэри Скэтчерд оставила ребенка в Англии; и этим человеком был Роджер Скэтчерд, брат Мэри.
Одному другу, и только одному, доктор рассказал всю правду, и это было старому сквайру. «Я сказал вам, — сказал доктор, — отчасти для того, чтобы вы знали, что ребенок не имеет права общаться с вашими детьми, если вы много думаете о таких вещах. Однако вы позаботитесь об этом. Я бы предпочел, чтобы нет. нужно рассказать еще одному."
Больше никому не сказали; и оруженосец «позаботился об этом», приучившись смотреть на Мэри Торн, бегающую по дому с его собственными детьми, как если бы она была из того же выводка. В самом деле, оруженосец всегда любил Мэри, лично заметил ее и в деле мадам Ларрон заявил, что он немедленно поместит ее на скамью судей, - к большому неудовольствию Леди Арабелла.
Итак, все продолжалось и продолжалось, и о нем не думали серьезно; до сих пор, когда ей было двадцать один год, пришла к нему его племянница, спрашивая о ее положении и спрашивая, в каком звании ей следует искать мужа.
Итак, доктор медленно ходил взад и вперед по саду, думая теперь с некоторой серьезностью, а что, если он все-таки ошибся насчет своей племянницы? Что, если, пытаясь поставить ее на положение дамы, он ложно поставил ее на такое положение и лишил ее всякого законного положения? Что, если бы не было такого уровня жизни, к которому она могла бы теперь должным образом привязаться?
И потом, как он отреагировал на его план держать ее при себе? Он, доктор Торн, все еще был бедным человеком; дар экономить деньги был не у него; у него когда-либо был удобный дом, в котором она могла бы жить, и, вопреки докторам Филлгрейву, Сенчури, Реребайлду и другим, он получал от своей профессии доход, достаточный для их общих нужд; но он поступил не так, как другие: у него не было трех или четырех тысяч фунтов в трехпроцентах. на котором Мэри могла бы жить с некоторым комфортом, когда он умрет. В конце жизни он застраховал свою жизнь на восемьсот фунтов; и этому, и только этому, он должен был положиться на будущее содержание Мэри. Как же тогда это ответило на этот план оставить ее неизвестной и невообразимой для тех, кто был ей так же близок со стороны матери, как он со стороны отца? На той стороне, хотя и была крайняя нищета, теперь было абсолютное богатство.
Но когда он взял ее к себе, разве он не спас ее из самых глубин самого низкого страдания: из деградации работного дома; от презрения честно рожденных детей милосердия; из самого низкого из низких условий мира? Разве она не была теперь зеницей его ока, его единственным великим утешением, его гордостью, его счастьем, его славой? Должен ли он передать ее, передать какую-то часть ее другим, если, поступая так, она сможет разделить богатство, а также грубые манеры и неотесанное общество своих ныне неизвестных связей? Он, который никогда не поклонялся богатству ради себя; он, который презирал золотого идола и всегда учил ее презирать его; Должен ли он был теперь показать, что вся его философия была ложной, как только на его пути возникло искушение сделать это?
Но какой же мужчина женится на этом внебрачном ребенке без шести пенсов и навлечет не только нищету, но и кровавую кровь на своих собственных детей? Возможно, для него это будет очень хорошо, доктор Торн; для того, чья карьера была сделана, чье имя, во всяком случае, было его собственным; для того, кто имел твердую позицию в мире; возможно, ему было бы полезно предаться широким взглядам на философию, противоречащую мировой практике; но имел ли он право сделать это ради своей племянницы? Какой мужчина женится на девушке такого положения? Для тех, среди кого она могла бы законно найти уровень, образование теперь ей совершенно не подходило. И потом, он хорошо знал, что она никогда и никому не протянет руку в знак любви, не рассказав всего, что знала и все догадывалась о своем собственном рождении.
И этот вопрос сегодняшнего вечера; Разве это не было вызвано каким-то обращением к ее сердцу? Не было ли уже в ее душе какой-то причины для беспокойства, сделавшего ее такой настойчивой? Зачем еще она сказала ему тогда, в первый раз, что не знает, к какому себя себя причислить? Если к ней был обращен такой призыв, то он, должно быть, исходил от молодого Фрэнка Грешэма. Что в таком случае ему следовало бы сделать? Должен ли он собрать все, что у него есть, свои футляры для ланцетов, пестик и ступку, и искать новую, свежую почву в новом мире, оставив после себя огромный триумф своим ученым врагам, Филгрейву, Сенчури и Реребайлду? Лучше это, чем оставаться в Грешемсбери ценой детского сердца и гордости.
И поэтому он медленно ходил взад и вперед по своему саду, достаточно мучительно размышляя об этих вещах.
О книжной серии HackerNoon: мы предлагаем вам наиболее важные технические, научные и познавательные книги, являющиеся общественным достоянием.
Эта книга является общественным достоянием. Энтони Троллоп (2002). Доктор Торн. Урбана, Иллинойс: Проект Гутенберг. Получено https://www.gutenberg.org/cache/epub/3166/pg3166-images.html.
Эта электронная книга предназначена для использования кем угодно и где угодно, бесплатно и практически без каких-либо ограничений. Вы можете скопировать ее, отдать или повторно использовать в соответствии с условиями лицензии Project Gutenberg, включенной в эту электронную книгу или онлайн по адресу www.gutenberg.org, расположенный по адресу https://www.gutenberg.org/policy/license.html.
Оригинал